قصة الشعر

قصة الشعر

صباح يوم الأحد، أزلت تقويم اليوم السابق، وأخذت أتأمل صفحة اليوم الجديد مرارًا وتكرارًا قائلًا:

"آه، العاشر من أكتوبر — اليوم هو بالفعل عيد العاشر المزدوج! لكن هذا المكان لا يذكره إطلاقًا!"

كان أحد أساتذتي، السيد N، قد جاء للتو إلى سكني للدردشة، فلما سمع كلامي هذا، عبس وجهه وقال لي بنبرة منزعجة:

"إنهم محقون! إنهم لا يتذكرون، فماذا تفعل بهم؟ وإن كنت أنت تتذكر، فما نفع ذلك!"

كان السيد N هذا ذا طبع حاد بعض الشيء، كثيرًا ما يغضب لأسباب تافهة ويقول أقوالًا لا تراعي العرف الاجتماعي. في مثل هذه اللحظات، كنت عادة أتركه يحدث نفسه دون أن أعلق بكلمة، وحين ينتهي من إطلاق العنان لأفكاره يكتفي بذلك وينتهي الأمر.

قال:

"ما أعجبني أكثر هو حال بكين في عيد العاشر المزدوج. في الصباح، يأتي رجال الشرطة إلى الأبواب ويأمرون: 'علقوا العلم!' فيجيبه الناس: 'نعم، سنعلق العلم!' فتخرج كل أسرة تقريبًا أحد أفرادها بتراخٍ وخمول، يرفع قطعة قماش ممزقة الألوان. وهكذا حتى الليل — ثم يُسحب العلم ويُغلق الباب؛ وهناك أسر تنسى بالطبع، فتظل الأعلام معلقة حتى صباح اليوم التالي.

"لقد نسوا الذكرى، والذكرى نستهم أيضًا!"

"أنا أيضًا شخص نسي الذكرى. لو أنني تذكرتها، لعادت إلى ذهني أحداث العيد المزدوج الأول وما قبله وما بعده، لعادت فتجعلني لا أستقر على مقعدي.

"كم من وجوه الأصدقاء الراحلين تطفو أمام عينيّ. فتيان بذلوا عشر سنوات من الكفاح والتعب، ثم أودت بهم رصاصة غادرة في الخفاء؛ وفتيان فشلوا في هجوم واحد، فنالوا شهرًا كاملًا من العذاب في السجن؛ وفتيان حملوا طموحات عظيمة، ثم تلاشوا فجأة دون أن يُعرف لهم أثر، حتى إن جثامينهم لم يُدرَ أين ذهبت —

"كلهم قضوا حياتهم في خضم سخرية المجتمع ولذعه واضطهاده وتآمره عليهم؛ والآن حتى قبورهم بدأت تندرس شيئًا فشيئًا في غياهب النسيان.

"لا أطيق أن أتذكر هذه الأمور.

"دعونا نتذكر بعض الأشياء السارة ونتحدث عنها."

فجأة ارتسمت على محياه N ابتسامة، ومد يده إلى رأسه وحكها بصوت عالٍ:

"أعظم ما أفتخر به هو أنه منذ العيد المزدوج الأول، صرت أمشي في الشارع دون أن يسخر مني أحد أو يلومني.

"يا صديقي، هل تعلم أن الشعر هو كنز الصينيين وعدوهم اللدود؟ كم من أناس عبر العصور ذاقوا مرارة عقيمة بسبب هذا الشعر!"

"أجدادنا القدماء جدًا، يبدو أنهم كانوا يستخفون بالشعر أيضًا. بالنظر إلى القوانين الجنائية، كان الأهم بطبيعة الحال الرأس، لذا كان قطع الرأس العقوبة القصوى؛ والثاني الأهم كان العضو التناسلي، لذا كان الخصاء والحبس عقوبة مرعبة أيضًا؛ أما حلق الشعر فكان أمرًا تافهًا؛ لكن لو تتبعنا الأمر، لوجدنا أن عددًا لا يُحصى من الناس طُئوا تحت أقدام المجتمع طوال حياتهم لمجرد أنهم كانوا حليقي الرؤوس.

"حين كنا نتحدث عن الثورة، كنا نثير موضوع 'أيام يانتشو العشرة' و'ذبحة جياتشينغ'، ولم يكن ذلك في الحقيقة سوى أسلوب واحد؛ ولنقل بصراحة: لم يكن مقاومة الصينيين في ذلك الوقت بسبب فقدان الوطن، بل فقط بسبب الضفائر!

"قُتل المتمردون جميعًا، ومات المتمسكون بالقديم جميعًا، واستقر أمر الضفائر، ثم اندلع اضطراب هونغ ويانغ. كانت جدتي تحكي لي أن حياة العاديين كانت في ذلك الوقت بالغة الصعوبة؛ فمن احتفظ بشعره قتله جنود الحكومة، ومن ضفر شعره قتله المتمردون!

"لا أعرف كم من الصينيين ذاقوا المرارة والمعاناة والفناء بسبب هذا الشعر الذي لا يُألم ولا يُحكى."

حدق N في سقف الغرفة، وكأنه يسترجع بعض الذكريات، ومضى يقول:

"من كان يعلم أن دور الشعر المرير سيصل إليّ؟"

"حين سافرت للدراسة في الخارج، قُصصت ضفيرتي، ولم يكن في ذلك أي سر خفي، فقط لأنها كانت غير مريحة. لكن لم يمضِ وقت طويل حتى أبغضني عدد من الطلاب الذين كانت ضفائرهم ملفوفة على رؤوسهم، وغضب المشرف غضبًا شديدًا، وأخبرني أنه سيقطع منحيتي الحكومية ويرحّلني إلى الصين.

"بعد أيام قليلة، قُصصت ضفيرة هذا المشرف نفسه وفرّ هاربًا. كان من بين الذين قصّوا الضفائر شخص يدعى زو رونغ، وهو أحد رجال الجيش الثوري. هذا الرجل أيضًا لم يستطع إكمال دراسته، فعاد إلى شانغهاي، ومات لاحقًا في سجن شيجي. أنت أيضًا نسيت ذلك منذ زمن بعيد أليس كذلك؟"

"بعد بضع سنوات، تدهورت أوضاع عائلتي تدهورًا كبيرًا، ولم أجد بدًّا من البحث عن عمل وإلا هلكت جوعًا، فاضطررت للعودة إلى الصين. ما إن وصلت إلى شانغهاي حتى اشتريت ضفيرة مستعارة، كان سعرها في ذلك الوقت يوانان، وعُدت بها إلى البيت. لم تبدِ أمي أي اعتراض، لكن الآخرين ما إن رأوها حتى أخذوا يفحصون الضفييرة، وحين اكتشفوا أنها مستعارة، أطلقوا ضحكة ساخرة وأوصموهم بجريمة القتل؛ حتى إن أحد أقاربي همّ بالذهاب إلى الشرطة للإبلاغ، لكنه تراجع في النهاية خوفًا من أن ثورة الثوار قد تنجح.

"فقلت في نفسي: المستعار لا يُغني عن الحقيقي بصراحة ويسر، فخلعت الضفييرة المستعارة نهائيًا وتجولت في الشارع ببدلة غربية.

"وكلما سرت خطوة، تنهال عليّ أصوات السخرية واللوم، بل إن بعضهم كانوا يتبعونني ويصيحون: 'يا هذا المتهور!' 'يا شيطان أجنبي مزيف!'

"فعدت عن لباس البدلة الغربية وارتديت الرداء التقليدي، فازدادت شتائمهم حدة.

"في تلك اللحظة التي بلغت فيها من اليأس غايته، لم يبق في يدي سوى عصا تسندني، فضربت بها ضربات متتالية، فأخذوا يكفون عن الشتيمة تدريجيًا. لكنني ما إن أذهب إلى مكان جديد لم أضرب فيه أحدًا حتى عادوا للشتيمة."

"لقد أحزنني هذا الأمر كثيراً، وما زلت أذكره حتى اليوم. كنت أثناء دراستي في الخارج قد رأيت في الصحيفة اليومية خبراً عن الدكتور هوندو الذي كان يجول في جنوب البحار والصين؛ ولم يكن هذا الدكتور يفهم اللغة الصينية ولا لغة الملايو، فسأله الناس: كيف تتجول وأنت لا تفهم لغتهم؟ فرفع ع仗ه وقال: هذه هي لغتهم، إنهم جميعاً يفهمونها! فغضبت عدة أيام، من كان يظن أني سأفعل أنا أيضاً دون أن أشعر، وأن أولئك الناس سيفهمونني....

"في أواخر عهد شوان تونغ، كنت أعمل مراقباً في المدرسة الإعدادية المحلية، كان الزملاء يتجنبونني كأنهم يهربون من الطاعون، وكان الموظفون يتقون شرّي وكأنهم يحصنون قلعة، كنت أجلس طوال النهار كأنني في قبو جليد، أقف كأنني في ساحة الإعدام، ولم يكن السبب شيئاً آخر سوى أنني كنت أفتقر إلى ضفيرة واحدة!

"وفي يوم من الأيام، جاءني عدة تلاميذ فجأة إلى غرفتي وقالوا: "يا سيدي، نريد أن نقطع ضفائرنا." فقلت: "لا يجوز!" قالو: "أيهما أفضل، أن تكون الضفيرة أم لا تكون؟" قلت: "أن لا تكون أفضل..." قالوا: "إذن لماذا تقول لا يجوز؟" قلت: "لا يستحق العناء، من الأفضل لكم ألا تقطعوها، — انتظروا قليلاً." لم يقولوا شيئاً، بل مضوا وهم يتجهمون؛ لكنهم قطعوها في النهاية.

"آه! لقد أصبح الأمر فظيعاً، والناس يتحدثون بلا توقف؛ أما أنا فقد تظاهرت بالجهل، تركتهم يؤدون دروسهم برؤوسهم الحليقة جنباً إلى جنب مع أصحاب الضفائر.

"لكن مرض قطع الضفائر سرعان ما انتشر؛ في اليوم الثالث، قطع تلاميذ المدرسة الطبيعية ست ضفائر دفعة واحدة، وفي المساء طُرد ستة تلاميذ. هؤلاء الستة، لم يستطيعوا البقاء في المدرسة ولم يستطيعوا العودة إلى بيوتهم، وظلوا يعانون حتى بعد عيد العاشر المزدوج الأول بأكثر من شهر، حين زال علامة الجريمة عنهم.

"أما أنا؟ فالأمر نفسه، فقد ذهبت في شتاء السنة الأولى إلى بكين، وسُببت عدة مرات، ثم إن الذين كانوا يسبوني أُخذت ضفائرهم أيضاً على يد الشرطة، فلم أعد أُسبّ بعد ذلك؛ لكنني لم أذهب إلى الريف."

أظهر إن تعبيراً منتصراً للغاية، ثم ما إن تغيّر وجهه فجأة:

"أيها المثاليون الآن، لماذا تصرخون مجدداً بشأن قص النساء لشعورهن؟ ولماذا تخلقون المزيد من الناس الذين يعانون دون أن يربحوا شيئاً؟

"أليس هناك الآن نساء قطعن شعورهن فلم يستطعن دخول المدارس، أو طُردن منها؟

"إصلاح؟ أين السلاح؟ العمل والدراسة؟ أين المصانع؟

"الأفضل أن تتركوا شعورهن وتتزوجن: فالنسيان كله سعادة، أما إن تذكرن شيئاً من المساواة والحرية فسيلمن طوال العمر!

"أريد أن أسألكم بكلمات أرتسيبشيف: لقد وعدتم أحفاد هؤلاء الناس بقدوم العصر الذهبي، لكن ماذا تعطون هؤلاء الناس أنفسهم؟

"آه، ما لم يقع سوط الخالق على عمود فقري الصين، ستظل الصين هكذا إلى الأبد، ولن تغير شعرة واحدة من تلقاء نفسها!

"بما أن أفواهكم لا تحمل أنياماً ساماً، فلماذا تكتبون على جباهكم بحروف كبيرة "أفعى الخليج" لتستدعوا المتسولين ليضربوكم ويقتلوكم؟..."

كان إن يتحدث بغرابة متزايدة، لكنه ما إن رأى أنني لست راغباً في الاستماع كثيراً، حتى أطبق فمه ونهض ليأخذ قبعته.

قلت: "تعود؟"

أجاب: "نعم، السماء ستمطر."

رافقته بصمت إلى الباب.

وضع قبعته وقال:

"إلى اللقاء! سامحني على الإزعاج، حسناً غداً لن يكون عيد العاشر المزدوج، وسنكون جميعاً قد نسينا."

(أكتوبر 1920.)